感谢大家三年来的陪伴。

自我介绍

大家好，我叫崔柴柴。我今年二十三岁。距离我第一次入院已经三年了。如果说这三年里我学到了什么，那就是如何熟练地办理入学和录取手续，做好工作。我通过了各种检查，和护士姐姐们建立了良好的关系，因为偷偷抽烟被抓到等时候可以避免被责骂。

我知道你想问我，一个1995年以后出生的女孩怎么会被送进精神病院呢？那么就坐下来听听这个故事吧。其实我不太明白为什么我会被送进精神病院。

（因为刚出院，接受过电惊厥治疗，所以可能有些混乱或者错别字，请见谅。）

似花非花，似痛非痛

从抑郁症到双相情感障碍的转变大约花了四年的时间。但距离我被诊断出患有抑郁症已经大约十年了。那是我初中三年级的时候。与华同龄的我，默默地接受了这个结果。我知道我有问题。当我很小的时候，我就知道自己出了问题，否则我的生活不会是这样的。但以我的年龄和经验，我无法确定这样的问题。我央求妈妈带我去检查。检查结果是重度抑郁症。

我还记得医生说的话：你这么年轻，为什么穿一身黑？把自己打扮得更亮眼不是更好吗？

不知道为什么后来我特别喜欢七彩的花朵，尽管我还是喜欢穿黑色的衣服。

我没有放弃自己，请你也不要放弃我

要知道，战斗是非常困难的，尤其是与自己和最亲近的人战斗。检测结果一出来，没有人相信我。这是正常的。即便是十年后的今天，依然如故。有些人认为我自命不凡或脆弱。但妈妈的质疑一开始却让人心碎。起初，我妈妈认为这是一种耻辱。她扔掉了医生开的药，还撕毁了诊断书。她宁愿相信我是一个叛逆的青春期女孩。相信我，我是一个生病的孩子。

接下来的生活简直就是混乱。疾病引起的身体和精神反应开始越来越明显。我开始明显地害怕外面的世界。我不敢去学校。我害怕面对人群。一连三天，我都躲在朋友家，没有去上学。后来班主任找到了我的家，和我的父母沟通，直到前几天我回母校看望老师。班主任说：“其实那时候我就知道你和其他孩子不一样，你会选择你想要的，作为老师，我应该更关心你。”我的眼泪不知不觉就流了下来。

中考失利后，我进入了一所完全封闭的私立高中。不久之后，我被学校停学了。我与外界完全没有联系。我没有时间日夜生活。那是我最绝望的日子。亲戚们开始质疑我：你​​就是不想学习，就是想让父母对不起你、宠着你，你就是想偷懒、自命不凡。这声音不断传来，最终成了我左手上永远也抹不掉的伤疤。

当你凝视深渊时，深渊也在凝视你

我好像忘记了第一次住院是为什么？是因为我自杀了吗？因为我尝试过太多次了，每次我濒临死亡时，都有一股强大的力量将我拉了回来。我想这就是生活。当我上高中的时候东莞婚姻调查取证，医生就已经建议我住院了。当时，我对医院充满了恐惧和一次次的拒绝。我只接受过心理咨询。当时我就在想住院有什么用，有什么办法可以解决。

哦，我记得，我第一次住院的时候，那时候我还在上大学。因为校园暴力、原生家庭、失去爱人等种种原因，躺在床上的我已经处于麻木的状态，睁着眼睛只能流泪。我什么也做不了，我只是一个会呼吸的身体。

听诊器能听到想法吗？

很多人有一个误解，认为精神病患者=疯子=痴呆=傻瓜。正如我之前所说，关于校园暴力，当我上大学时，我必须填写一份关于我的身体状况的治疗表格。为此，我专门询问了班主任和辅导员。因此，我的抑郁症（大一时没有被诊断出来）老师知道双相情感障碍，我也知道我无法真正融入群体，所以我经常独自一人。但是，作为大学里的团支书，我还是得跟别人打招呼。突然有一天，我看到大家看我的眼神都变了。我妈妈打电话给我：“你告诉大家你的抑郁症了吗？”

我愣了一下。经过一系列询问，我发现是我的室友偷偷翻阅了我的日记和药物，并告诉大家我患有精神病。他还告诉辅导员和班主任，我有精神病，可能会伤害别人。他们希望把我转到另一个宿舍。看着自己按照自己喜欢的口味买的零食，心里很不是滋味。

漂浮

我逐渐开始面对自己的疾病，因为我知道，如果我不面对它，它就会成为我一生的恶魔。于是我也开始正视原生家庭的问题。我与家人非常疏远。我觉得我无法真正与父母亲近，尤其是当他们对我的病表现出拒绝的时候。 ，后来我才明白，那是一种无奈。在大二的时候，我开始怀疑自己所患的不仅仅是抑郁症。在妈妈的陪同下，我来到杭州市第七人民医院检查。结果是：双相情感障碍。这就是我们所说的双相情感障碍，所以我过山车般的情绪一下子就得到了回应。面对这些陌生的单词，我的父母开始了大量的阅读疗法，因为这是一种很容易被忽视的疾病。情绪高涨的时候，人会忽略一切，情绪低落的时候，就只是感觉自己心情郁闷，而且更容易用药不当，让病情变得更糟。最后，妈妈用了一个聪明的办法来看看我是否在炫耀我狂躁的一面，那就是带我去超市。自从我生病以来，妈妈的敏感度慢慢上升，但我的头发变白的速度更快。

请给这个世界一剂稳定的机会

我曾经写过一篇文章，叫《我没有放弃我，请你也不要放弃我》。这是我失恋之后写的。怎么说呢，我曾经有过一段自以为还不错的感情，却因为对方不能接受自己的病，甚至对外人说：“我们只是朋友，我和她在一起只是为了安慰她因为她的抑郁症。”最后我们分开了。这时我才意识到我的病有多么可怕。

可怕的是你的亲朋好友在背后戳你，你的老师和同学误认为你有杀人的能力，你的亲密爱人愿意告别并走开。我在他的眼里没有看到任何停留的意思，所以我也没有去挽留他。毕竟，这就像癌症一样，我不能拖累任何人。这个世界上有很多人会误解你，更何况是陌生人。所以后来我学会了聪明。上班后，我学会了闭嘴。人学会说话需要这么短的时间，但学会闭嘴却需要一辈子。还好，老板好像在别处看过我的文章，隐约知道我有病。他经常告诉我：不要太累，多休息。我们单位的氛围很好，让我在世俗的世界里感受到了一点温暖。毕竟，在成人的世界里感受到温暖并不容易。

失去了什么，得到了什么

第一次住院的时候我真的很害怕。会发生什么？是像电影里那样吗？会有束缚带吗？医护人员会残忍吗？晚上吃完药，我就迷迷糊糊睡着了。一大早，我就被来抽血的护士叫醒了。小姐姐似乎看出了我的害怕，对我说：“别害怕，不疼的。” “只是有点太过分了。”我看着针刺穿我的皮肤，血从针上流走。我身体的一部分被拿走了。分析一下，可能是什么？如果我失去了那部分，我会怎样？什么样的结果？

妈妈很早就来医院陪我做各种检查，包括心电图、脑电图、B超、CT。这些应该是对住院或进行身体检查的人的常规检查。我刚刚又做了一些心理问卷。有些是练习几年就能背下来的。

痕迹

当我去检查时，我发现医院的柱子旁边有一大片污渍。我盯着它看了很久，开始想象各种故事。在这样的场合，你难免会想象出各种各样的情况。病人逃跑了？为爱而死的恋人？或者...

我越想，它就越生动。我干脆蹲在这块污渍前，直到妈妈把我拉走去做心电图。在医院闲逛的第一天，我发现所谓的“精神病院”其实很温柔，就听我的吧。

已经是晚上了

每天晚上住院的时候，妈妈都问我要不要陪她，我都拒绝了。一个原因是病床太小，容不下两个人，另一个原因是我习惯睡前躲在角落里抽根烟。如果再被母亲发现，他肯定会受到惩罚。夜晚的医院很安静。还有像我这样睡不着、起床就抽烟的患者。我听说他们的口音不一样。当我问及此事时，

他们来自四面八方。我说：现在患这种病的人太多了。大哥吸了一口烟，说道：“我病了二十年了，这两年每年都在这里住院，已经好多了。” ”一打听才知道，大哥是福建人。

人的痛苦无非就是精神上的寒冷。

绘画拯救不了中国人

我在医院遇见了这个小女孩。当我刷牙时，她在走廊里跑步唱歌。我好奇地探出头来，问她在唱什么。她的回答是，在我听清楚她的声音之前她就跑开了。过了一会儿，她跑过来拿了她的画，告诉我她以后想考中国美术学院。

按照医院的规定，病人是不可以互相询问自己得什么病的，但由于没有人检查，大家都很好奇，我就忍不住问她是得什么病来的。 ，问这话就像是一个闯入了境地的歹徒，嘴里叼着牙签，点着头，问道：“哎，你是怎么进来的？”

那个女孩因为躁狂而进来。她的发病原因是校园暴力引发的精神疾病。由于她还年轻，吃的药又多，我经常看到她跑步没力气。一天早上，我看到她跑步，我就过来喊：“画画救不了中国人。”然后妈妈扶我回去睡觉，因为我太累了。

美丽的疾病

我的朋友们很照顾我。在医院的时候，我几乎每天都会收到朋友送的鲜花。这让我成为了第一病区的“明星”。人们经常过来看我住在六张床位的病房里。今天小姐姐收到花了吗？我第一次住院的时间很长。我和病友相处得很好，经常能吃到一些各地的特产。

后遗症

多年来服用大量药物，导致我脱发严重。我的长发经常一梳就掉。有时我感到非常害怕。这是我身体的一部分被剥夺了。这是我的一部分吗？这是否意味着我正在消失，我的一部分正在消失？

连接

弗洛伊德的《精神分析导论》中有对睡眠的分析：“睡眠从生物学角度来说是一种恢复性行为，其心理学意义在于保持与外界的隔离。我们其实并不想我们陷入这个世界，所以我们不能在这里停留片刻，借助睡眠，我们才能回到出生前的状态哪里有调查公司-一名双相情感障碍女孩三年内三次进精神病院的自述。，回到母亲的子宫里。”

对待

每天治疗的方法有很多种，从早上静脉注射，一般是地西泮或舒血宁注射液，到中午营养注射、脉冲疗法。看着这些针，我有时会感到恍惚。这是在医院还是在表演？ 《猜火车》。

自我伤害

当我第二次住院时，我手上还有这个伤口没有愈合。很多时候，说不出口的话语、挥不去的疲倦，都变成了那么浅浅的伤痕。这就是我需要治疗的原因。看看这些浅浅的伤痕，它们都诉说着故事。

失去我的一部分

很多时候我感觉不到任何疼痛。这是因为我在某次注射后没有按好针头，血液从针头的小孔中流出。当我看着那鲜红的颜色时，我仍然感觉那是我身体的某个部位。一部分消失了，随着疼痛一起消失了。

拍照的人总是对色彩非常敏感。我喜欢这种鲜红色，就像生命一样。

这就是我

我有一只大黄狗，是我前任送给我的。当时我高兴地抱着小狗从市中心回到了下沙的学校。我感觉它陪伴了我很多时间。所以我每次住院都带着它。偶尔睡不着的时候，我会把它放在床上，假装那是我。我会拍一些照片来排解我的孤独。可惜的是，第三次住院后，出院后我选择了扔掉。它承载了太多的回忆，而我却依然买不起。

陪伴

在医院里你最常看到什么？沉默的病人、哭泣的病人、愤怒责骂的病人，各种各样的表情，但最常见的还是家属的陪伴。我在这里看到的是更牢固的家庭关系。第二次住院时，隔壁床位有一位大姐姐。她来自很远的地方，认知能力很低。她的身高太低，无法填写心理咨询表格。她的母亲和她在一起。我在她周围看到的最常见的动作是她妈妈轻轻地抚摸她的头发。两个人没有说话，但是气氛却很温暖。

无信号

有些晚上我睡不着的时候，我也在想是什么造成了这些痛苦的事情。突然，我被一声尖锐的哭声打断了。隔壁床上的小女孩尖叫着喊道：“我要杀了你。”她仿佛陷入了梦境之中，无法脱身。当她妈妈终于把她摇醒后，我愣愣地看着她，然后泪流满面。我坐在床上想了几秒，走过去问：“阿姨，我可以跟她说几句话吗？”阿姨给我换了地方。我用从心理医生那里学到的技巧让小女孩放松下来，让她跟我说一会儿话。结果是触目惊心的校园暴力和性侵，而对这些事情一无所知的母亲在一旁泪流满面。

我飘呀飘，你晃呀晃

小女孩性格温柔内敛。她从大一开始就被宿舍同学欺负。撕毁作业，深夜把她拉起来，锁在阳台上，是她常有的事。她厌倦了学习，而她的父母却不知道。她遇到过各种各样的事情，包括她的父母。他们谁也不知道。我不知道为什么她愿意告诉一个只见过一次面的陌生人却拒绝告诉陪伴她十几年的父母。我也不知道如何回答姨妈问我的问题：“都是我的错吗？”错了，错了就是这个无端之恶，错了就是这个忘却，错了就是这个包容，错了就是这个叹息，错了就是这个叹息，错了，错了就是这个。

我渴望成为天空中的小鸟

住在医院的时候，我每天都会遇到形形色色的人，听到不同的故事。他们不一定都是受苦的，但总有一种苦涩。我渴望成为天空中的一只小鸟，把痛苦的石头含在嘴里，然后扔掉。进入无边无际的大海，就不会再有疼痛和伤痕。

抽烟

我不记得我什么时候开始抽烟的。我只记得当我妈妈第一次发现我抽烟的时候，她什么也没说。她默默地给我买了一袋零食，并叫我戒烟。我当时很害怕，因为小时候我和妈妈的关系不太好，我以为她会骂我。后来我还是染上了烟瘾。人在痛苦的时候，总会找到可以依靠的东西。如果不是痛苦，没有人可以依靠，为什么还要忍受吞云吐雾的痛苦。

只要按下它，我就会成为你的。

第三次住院，我签名盖章。当我按下印台时，我和护士姐姐开玩笑说：按下它，我就是你的了。因为手上的红印无法擦掉，只能带着它在病房里转悠。 ，我就像一个病人，把自己卖给了医院，和医院签了一份合同，希望它能暂时治愈我的病。

传播

每次我做脑电图时，我都想知道它能读取什么。我大脑里的东西能不能像信号一样传递出去，然后就能检测到，嗯，这是一个病人吗？地球人。

你的眼神。

作为一名摄影师，我拍摄过很多人的眼睛，直视很多人眼中的情绪。那天她来看我，她的眼睛清澈透明。她不再是那个喊着绘画救不了中国人民的女孩了。她好多了，眼睛明亮了很多，不再走路时总是睡着了。

既然幸福，就飞吧

女孩子看起来是最美的，但我却错过了最美的时光。那些日子是在阴郁中度过的，充满了黑暗和疑惑，但我很想再次行走，再次经历痛苦，蹲下来拥抱自己，告诉自己没关系，因为长大后，我有能力，有了保护自己的能力，你就有能力保护别人。

既然她幸福，就让她跌倒吧

她曾经握着我的手告诉我：你会好起来的。我们躺在一张小床上双相情感障碍，谈论着出院后要做的事情。她说她怕黑，所以每天晚上都要回家睡觉。我依稀记得有一天早上我服用了安定，当时我还在半梦半醒中。她来看我。我困得起不来，她放了一瓶牛奶。后来她没有来，后来收到的消息是母亲的讣告。她跳河自杀，救援失败。我很遗憾那天早上没有握着她的手，也没有说一句话。

沉默与沉默

我有一个公众号叫下思语，里面有太多类似的朋友。我们互相安慰，互相温暖，大部分时间都是沉默的。幸运的是，在国外期刊上发表了这么多文章后，很少有人问我要去哪里，所以闲聊一直是我的一片净土。我一直想找一个小地方和同样患有同样疾病的人聊天，至少可以安慰一下我。

一双无法流泪的眼睛

第三次住院后，我很少哭了，但更多的是叹息。也许是因为我的心理承受能力越来越强，不想让人担心。前几天看书的时候哭了。妈妈看到我吓了一跳，所以女儿才没有轻易落泪。我开始越来越明白成人的世界是多么的艰难。即使我哭了，我也会安静地做。

痕迹

在我第三次住院期间，我接受了一个疗程的电休克治疗。简单来说，就是全身麻醉后用电疗造成暂时失忆。因为我太想抹去那些可怕的、痛苦的东西，十天之内我接受了五次电休克治疗，几乎每次都是。在妈妈的搀扶下出来后，治疗室的冰冷和注射麻醉时的喘息疼痛下一秒就消失了。出来时只感觉牙齿轻微疼痛，全身无力。当然我不知道我忘记了什么，但我似乎感觉轻松了很多。

变得丑陋

由于暴饮暴食，我的体重几乎增加了两到三磅。肿胀和体重增加让我看起来非常昏昏欲睡，生病了。我又开始感到自卑了。都说美丽是女孩的天性，美丽是女孩被赋予的。女孩子的东西也是一言难尽的呀，不是我长得有多好看，而是在我没掉长发、发胖之前，我并没有那么自卑。很多许久不见的朋友见到我都会对我说：“天哪，你怎么变成这样了？” “是啊，我为什么会变成这样？”

伤口和鲜花

等伤口开出花朵，我或许就会好起来。谢谢你听了这么多，陌生人。